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Игорь Витренко 

 

 

ПОДРУГА ИЗ МЕРТВОГО ГОРОДА 

 
Сюжет этой истории придуман совместно с подростками-участниками конкурса сочинений 

II межрегионального драматургического фестиваля-лаборатории «Сотворчество на «Своей 

территории» из Пермского края: Пермяковой Софьей, Ашихминой Анастасией, Зайцевым 

Иваном, Дружининовой Анастасией, Майоровой Викторией, Макаровым Егором, 

Никитиной Дарьей, Черепановой Алиной, Епишиным Михаилом, Тюриной Дарьей, Долгих 

Полиной, Михайловой Маргаритой, Завизион Александрой, Гариповым Альбертом, 

Саламахиной Анной. 
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Действующие лица 

МИТЯ – 16 лет  

ГАЛЯ – 16 лет  

ЛИЛЯ – 17 лет  

АНФИСА– 16 лет  

ВЛАД – 16 лет  

ШТИРЛИЦ – 16 лет  

ПАПА – под 40  
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Вечер. Комната в обычной, без всяких дизайнерских ремонтов, квартире. Не богато. Но и 

не бедно. Тут живет подросток из семьи среднего достатка. Но подростка в комнате 

нет, зато перед ноутбуком сидит ПАПА. 

 

ПАПА. На этом у меня всё. Ну что, доказал я, что первый театр в области появился именно 

в Свекольске? (Вглядывается в монитор.) Ну, конечно, любительский коллектив. Но в 

девятнадцатом веке в принципе профессиональные театры не так часто встречались. Во 

всей губернии никаких не было – ни любительских, ни профессиональных. А в нашем 

маленьком городке шли спектакли. Конечно, это было на территории старого Свекольска, 

но сути это не меняет.  

 

Стук в стену.  

 

(Оборачивается на источник шума, тут же возвращается к невидимой нам аудитории, 

вглядывается в монитор.) Ва́м – спасибо! Может, у кого-то еще вопросы? (Вглядывается 

в монитор.) Вы, наверное, пропустили начало моего выступления. Нет, я – не 

профессиональный историк. Краевед-любитель. (Улыбается. Вглядывается в монитор.) 

Про старый город могу бесконечно рассказывать. Слишком обширная тема. Раньше 

Свекольск был в одном месте, а потом из-за экологических проблем его перенесли сюда. А 

старый город остался. Стоит и разрушается, потому что там никто не живет, и никто ни за 

чем не ухаживает. Вы про это хотели послушать? Конкретизируйте, пожалуйста. 

(Вглядывается в монитор, смеется.) О! Городские легенды – это прям отдельная песня.  

 

Звук входящего сообщения.  

 

Простите. (Достает смартфон. Читает сообщение, убирает смартфон.) Конечно, 

говорят, что в старом Свекольске полно призраков. Я, правда, не видел. Гагарин бога в 

космосе не видел, а я – привидений в старом городе. Но говорят, они есть. И что туда не 

стоит ходить ночью, конечно. Мне нравится байка про девочку из дворца культуры. Якобы, 

когда темнеет, в окнах старого ДК движется огонек.  

 

Снова стук в стену.  

 

Это ходит девочка со свечой. По легенде, в шестидесятых годах прошлого века она на спор 

осталась в одном из кабинетов дворца, сторож этот момент как-то пропустил. А на утро 

девочку нашли мертвой. И, якобы, она поседела, а ее лицо было исцарапано. Никаких 

документальных подтверждений этой истории, само собой, нет. Но байка такая есть. 
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(Вглядывается в монитор.) Ну откуда ж я знаю, что ищет призрак, которого нет? Может, 

хочет найти того, с кем она при жизни спорила. 

 

Дверь распахивается, в комнату вваливается МИТЯ.  

 

МИТЯ. Па, ты ноут отдаешь, нет? 

ПАПА (невидимым слушателям). Как видите, время у меня кончилось. Всем спасибо за 

интерес. До свидания. Спокойной ночи. (Закрывает ноутбук, вынимает из него флешку, 

встает.) А подождать нельзя было?  

МИТЯ. Ты занял мою комнату, хотя твоим «фэнам», думаю, плевать, на фоне чего ты 

сидишь. Ты забрал мой ноут… 

ПАПА. У моего камера плохая, ты знаешь.  

МИТЯ. И полчаса назад ты мне должен был все это вернуть.  

ПАПА. Ну, простите, пожалуйста, это конференция, там бывают накладки. А ты эти 

полчаса не мог, конечно, подождать. 

МИТЯ. Не мог. Я трек должен свести. 

ПАПА. Митя, какой трек? Почему так срочно? Выступление мне зачем портить? 

МИТЯ. Я ж говорил, мне на Лилин де-ре надо трек записать. И клип снять. Забыл? 

ПАПА (через паузу). Нет… 

МИТЯ. У нее де-ре послезавтра. (Пауза.) Ты все забыл. Всё, мне надо трек сводить. Давай.  

ПАПА (хочет выходить, но останавливается). Мить! 

МИТЯ. А? 

ПАПА. У меня просьба к тебе. (Пауза.) Пока погода хорошая, надо в старый город съездить, 

пофотографировать для паблика. 

МИТЯ. А я при чем? 

ПАПА. Просто Валера «заболел», надо самому на работу выходить. Не знаю, сколько эта 

его «болезнь» продлится. Обычно неделю-две пьет.  

МИТЯ. Магазин пораньше закроешь и съездишь. А мне некогда.  

ПАПА. Да в смысле «некогда»? Что за дела такие у тебя? Я чего-то не знаю, может? Все 

твои разъехались же. Или у тебя новая компания? Митя, будь аккуратней. Дядя Саша… 

МИТЯ. Хватит мне про зэков впаривать.  

ПАПА. Так чем ты завтра заниматься собираешься?  

МИТЯ. Жизнью. А не как ты… 

ПАПА. Как я – это как?  

МИТЯ. Тебе мертвые интересней. И цифры. Или в магазине своем – приход-расход, или 

краеведишь втиху́ю.  

 

Пауза. Папа выходит.  
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Летний день. Центральная площадь маленького городка. Дворец Культуры, рядом с ним 

непритязательная детская площадка (турники, горка, качели-балансир) и арт-объект, 

аналоги которого можно увидеть во многих городах – большое сердце в окружении двух 

слов. На этом написано «Я      Свекольск». У арт-объекта Митя. Он включает на 

смартфоне простой бит и принимается снимать себя на смартфон же. Старается, 

чтобы в кадр попадал и он, и признание в любви к городу. 

 

МИТЯ (старательно артикулирует).  

Знаю, ты не любишь рэп, но для тебя 

Проведу рэп-экскурсию по нашему городу. 

Ты жила здесь (а я живу до сих пор), его не любя, 
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Нелюбовь естественна среди старых бараков и бетонных коробов. 

Хотел показать тебе центр города, но 

Здесь никогда не будет центра, будут только окраины. 

«Бургер кинга» не будет, не будет кино 

Зато много бухла в нашем городе маленьком. 

 

На последних строчках неподалеку появляются два парня. Это ВЛАД и ШТИРЛИЦ. Они 

останавливаются, внимательно слушают Митю. Тот их не замечает. 

 

МИТЯ (поет).  Год целый вместе с тобой, месяц без тебя 

Сериалы и музыка спасают не очень. 

Между нами автобус, самолет, шесть часов. 

Лиля, я тебя. И многоточие. 

 

Влад и Штирлиц подходят к нему. 

 

ШТИРЛИЦ. Че за Лиля? 

 

Митя сбивается, убирает смартфон.  

 

МИТЯ. Это… знакомая моя. 

ВЛАД. Сам трек написал? 

МИТЯ. Ну… да.  

ШТИРЛИЦ. Че, серьезно? Малорик!  

 

Митя хочет уйти.  

 

ШТИРЛИЦ (останавливает Митю). Ты куда? Некрасиво. 

ВЛАД. Давай… это… пообщаемся.  

МИТЯ. Мне просто надо… 

ШТИРЛИЦ. Впадлу, что ли? 

МИТЯ. Нет.  

ШТИРЛИЦ. Ну, и вот. Расскажи про Лилю. 

ВЛАД. Для нее снимаешь? 

ШТИРЛИЦ. Дай посмотреть.  

МИТЯ. Это… личное.  

ШТИРЛИЦ. Личное-отличное. Хомвидео?  

МИТЯ. Пусть будет так. 

ШТИРЛИЦ. А ты че, боишься? 

ВЛАД. Мы – дружелюбные. Если с нами дружить. 

МИТЯ. Я не боюсь.  

ШТИРЛИЦ. Дай видос поглядеть тогда.  

МИТЯ. Мне идти надо. Могу скинуть потом.  

ШТИРЛИЦ. Какой «потом» еще? 

ВЛАД. Да, давай. Контакт запишешь? 

 

Митя достает смартфон, снимает блокировку, Влад неловко выхватывает смартфон у 

него из рук, чуть не роняет его, тут же заходит за Штирлица, как за щит. 

 

ВЛАД. Айфон? 

МИТЯ. Отдай!  

ВЛАД. Слушай, а дай погонять. На часок.  
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МИТЯ. Нет. 

ШТИРЛИЦ. Че? Жмотяра? 

ВЛАД. Айфон себе хочу купить, но сомневаюсь. Я верну, веришь?  

МИТЯ. Отдай.  

ВЛАД. Приходи через час сюда же, я тебе верну.  

 

Звук сообщения в мессенджере. Митя бросается на Влада, путь ему преграждает 

Штирлиц.  

 

ВЛАД (смотрит на смартфон). Тебе тут Любимая написала.  

ШТИРЛИЦ. Дай заценю. (Забирает смартфон у Влада.) 

 

На площади появляется ЛИЛЯ.  

 

ЛИЛЯ. Телефон верни ему. (Пауза.) Верни телефон, сказала.  

 

Пауза. Лиля и Штирлиц меряют друг друга взглядами. 

 

ШТИРЛИЦ (смотрит на экран смартфона). Кажется, Любимая больше не любимая. 

(Ржет.) 

МИТЯ. Ты! Ты!... 

ШТИРЛИЦ. Че?  

 

Лиля забирает смартфон у Штирлица, отдает его Мите, тот растерянно глядит на 

экран, быстро уходит. 

 

ШТИРЛИЦ. Прикинь, какой лошпед. Его телка в телеге бросила. 

ЛИЛЯ. Ты сам лошпед. Поехавший что ли, телефоны днем отжимать. В центре. 

ШТИРЛИЦ. Дак, нет же никого.  

ЛИЛЯ. Штирлиц, какой ты осел.  

ШТИРЛИЦ. Че осел-то? Это не я к тому же начал. Он. (Показывает на Влада.) 

 

Влад пожимает плечами. 

 

3 

 

Первый «кружок» Мити в телеграме.  

 

МИТЯ. Лиля, ты чего сбрасываешь? Я ж не просто так звоню. Кто ваще так делает? В 

телеграме! Я, конечно, за новые технологии. Но блин! Не могла позвонить, сказать? Как 

так-то, а? Лучше бы просто промолчала. (Пауза.) У тебя появился кто? Или как? Ответь. 

 

Второй «кружок» Мити в телеграме. 

 

МИТЯ. Че не отвечаешь-то? Я же видел, ты посмотрела. Сказать, что ли нечего? Да, круто 

ты! Прям круто! Ну, ничего, закон бумеранга знаешь? Вот и тебе прилетит когда-нибудь. 

Удачи тебе!  
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Маленький продуктовый магазинчик. Пространство небольшое, а товаров много, поэтому 

есть ощущение загроможденности. Трудно сразу сообразить, где молоко искать, а где – 
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конфеты. На помощь клиенту должен приходить продавец-консультант, но Валера, как 

мы уже знаем, «болеет». Так что сегодня за прилавком сидит Папа. Он записывает 

голосовое сообщение на смартфон.  

 

ПАПА. Боря, просто признай: ты облажался. По памятникам архитектуры вы рулите, да. Но 

в плане театра первенство у нас. (Отправляет голосовое сообщение. Смеется.)  

 

В магазин входит Анфиса.  

 

АНФИСА. Здравствуйте.  

ПАПА. Да, здрасте.  

АНФИСА. Меня зовут Анфиса, я хотела… Мне подработку надо, пока лето. Продавцом, 

например.  

ПАПА. С подработкой сложно… У меня просто есть уже продавец. Правда он сейчас… 

приболел.  

 

Звук сообщения в мессенджере.  

 

АНФИСА. Могу заменить. Или уборщицей.  

ПАПА. Ага. Минутку. (Тыкает пальцем в смартфон.) 

МУЖСКОЙ ГОЛОС ИЗ СМАРТФОНА. Гордись теперь до пенсии. У тебя такая мощь под 

боком. Я б соцсети взорвал, а ты в театр свой уперся. Семьдесят три подписчика в паблике. 

 

Пауза. 

 

АНФИСА. С пабликом тоже могу помочь.  

ПАПА. А вы разбираетесь? 

АНФИСА. Ну, немного.  

ПАПА. А старый Свекольск нравится? 

АНФИСА. Я не бывала там пока. Только переехала сюда. Но хочу в ближайшее… 

ПАПА. Давайте так… Полмесяца – админом паблика «Свекольск исторический», на 

испытательном сроке. И если все получится как надо – станете постоянным админом. 

Зарплату большую платить не могу. Сами понимаете, проект некоммерческий. Но вы им 

сможете и после лета заниматься, когда каникулы закончатся. Идет? 

АНФИСА. Давайте.  

ПАПА. И после испытательного и уборщицей возьму. 

 

Папа протягивает руку Анфисе, та ее пожимает.  

 

Меня зовут Григорий. Давайте сразу к делу. Завтра надо будет съездить в старый город. 

Привидений не боишься? 

АНФИСА. Так я не верю в них. 

ПАПА. Ну, и хорошо, съездишь сфотографируешь здания, я скажу, какие. Раз в сезон 

фиксируем степень разрушения. 

АНФИСА. Зачем? 

ПАПА. Для истории. Хештег «убитый Свекольск».  

 

Открывается дверь. Входит Митя.  

 

ПАПА. Привет. (Анфисе.) Это мой сын, Митя. (Мите). Это Анфиса. Анфиса будет 

админить наш паблик, раз ты не хочешь.  

МИТЯ. Ага. Я завтра съезжу пофоткать… 
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ПАПА. Уже не нужно, Анфиса поедет.  

МИТЯ. Не надо.  

АНФИСА. Можно вдвоем съездить.  

ПАПА. Кстати!  

МИТЯ. Не надо.  

ПАПА. Покажешь Анфисе все, что нужно. Лучшие ракурсы тоже покажешь. 

МИТЯ. Говорю же, один съезжу.  

ПАПА. Случилось что? 

МИТЯ. Все в порядке.  

ПАПА. Не похоже.  

МИТЯ. Я пошел. 

ПАПА. Обожди. (Анфисе). Завтра сюда тогда приходи. Часов в одиннадцать удобно?  

АНФИСА. Норм. 

ПАПА. Отлично. Я тебя в курс дела введу. Хорошо?  

АНФИСА. Ага. (Пауза.) Я пойду?  

ПАПА. Если хочешь, можем сегодня начать… 

АНФИСА. Нет-нет, меня мама дома ждет. До свидания.  

ПАПА. Пока. 

 

Анфиса выходит.  

 

ПАПА. Что с тобой? 

МИТЯ. Ты чего душнишь, при Анфисе какой-то непонятной мне тут? 

ПАПА. Да чего такого? 

МИТЯ. Да ничего такого.  

ПАПА. Так что случилось?  

МИТЯ. Ничего, сказал же. Все в порядке. 

ПАПА. Не хочешь говорить? 

МИТЯ. Говорить не о чем. Пойду. (Выходит.)  
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Следующий день. Старый Свекольск. Город-заброшка. Дорога, заросшая травой. Вдоль нее 

стоят остовы домов. Ощущение, что тут не ветра, дожди и снег орудовали, а какая-то 

ужасная техногенная катастрофа произошла. Но нет, все разрушения – от запустения. 

По дороге идет Митя, хмурый и насупленный. Он подходит к полуразвалившемуся ДК. 

Вдруг из окна того же ДК выпрыгивает Анфиса.  

 

АНФИСА. Бу!  

 

Митя отпрыгивает, может быть, даже вскрикивает. Анфиса смеется. 

 

МИТЯ. Тупо! 

СЕАРФИМА. Но смешно.  

МИТЯ. Обоссака просто. Ты, наверное, комедии старые любишь? 

АНФИСА. И че? 

МИТЯ. И ниче. Ты зачем тут вообще? Тебе ж надо в магазине… 

АНФИСА. Григорий встречу перенес.  

МИТЯ. Ну, ок. (Хочет уходить.) 

АНФИСА. Круто здесь, да?  

МИТЯ. Нет. 

АНФИСА. А мне нравится. Необычно.  
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МИТЯ. Серьезно? Москва, Питер или старый Свекольск… Что же выбрать? Конечно, 

старый Свекольск. 

АНФИСА. Манипулятивно, уважаю. И все равно - здесь круто. У меня дома такого не было. 

МИТЯ. В смысле, дома? 

АНФИСА. Мы в начале июня сюда переехали. Из Упокоево.  

МИТЯ. Поздравляю. Из одной дыры в другую…  

АНФИСА. Да ни фига Упокоево – не дыра. Что ты вообще про нас знаешь? 

МИТЯ. Если вас гуглить, поисковик спросит: «Может, вы хотели найти шнягу?» 

АНФИСА. Юмор у тебя, конечно, мощный.  

МИТЯ. Получше твоего. Про вас в википедии есть что-то вообще? 

АНФИСА. Есть-есть. У нас много чего происходило.  

МИТЯ. Исторические факты из жизни Упокоево. «17 марта 1863 года псина графа 

Шереметьева сделала кучу на центральной площади». Так? 

АНФИСА. Придурок.  

МИТЯ. У нас тоже много такого происходило.  

АНФИСА. Да пошел ты. (Уходит.) 

МИТЯ. Ага. Сама иди. Дура. (Пинает стену ДК, нервно ходит туда-сюда, потом достает 

смартфон, делает несколько фото здания с разных ракурсов, листает их – сойдёт. 

Снимает на видео себя.) 

На твой день рождения в прошлом году 

Мы приходили сюда, были счастливыми. 

Теперь из-за тебя в экзист… 

(Запинается, перестает снимать.) В экзистен-циальном аду, в экзистенциаль-ном аду, в 

экзис-тенциальном аду. (Снова снимает себя.)  

На твой день рождения в прошлом году 

Мы приходили сюда, были счастливыми 

Теперь из-за тебя в экзистенциа… 

(Запинается, прекращает снимать, пинает ДК, и ещё раз, и ещё.) 

 

Вдруг стена дает трещину, земля под ней осыпается. Митя проваливается куда-то в 

подвал. Митя сидит в темноте, ему больно. Ему становится страшно. Митя включает 

фонарик на смартфоне, водит им вправо, влево, вверх. Да, там есть свет, но где-то 

далеко. А вокруг какая-то беспросветная тьма.  

 

МИТЯ. Эй! Эй! 

ГОЛОС ГАЛИ. Не кричи. 

 

Пауза. 

 

МИТЯ. Т-ты кто? 

ГОЛОС ГАЛИ. Я – Галя.  

МИТЯ. Ты к-кто, Галя? 

 

Из темноты появляется девушка с косичками. На ней ретро-платье. Это и есть ГАЛЯ. 

Она делает шаг к Мите, тот в ужасе пятится назад.  

 

ГАЛЯ. Так значит, да? А я ведь тебя уже полгода жду.  

МИТЯ. Т-ты… Не подходи. (Шепотом.) Помоги-те. 

ГАЛЯ. Я помогу. Не бойся. (Машет рукой, мол, иди ко мне.) 

МИТЯ. Нет, не хочу.  

ГАЛЯ. Тут есть ступеньки. Ты выйдешь. Иди за мной. 

МИТЯ. Нет. Нет-нет-нет.  
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ГАЛЯ. Просто иди за мной.  

МИТЯ. Я не могу.  

ГАЛЯ. Все получится. Тебе шестнадцать. Ты большой мальчик. Всё получится. Надо идти 

туда. (Машет рукой в сторону.)  

 

Митя отрицательно машет головой. Пауза.  

 

ГАЛЯ. Так! Ну-ка, хватит вошкаться. Развесил сопли, нюня какая! А ну, пошел! 

 

Галя подходит вплотную к Мите, тот срывается с места, куда-то лихорадочно бежит, 

освещая путь фонариком на смартфоне. 

 

Не туда! 

МИТЯ. ПОМОГИТЕ! 

 

Митя врезается в стену.  

 

Вот олух! Сказала ж, в другую сторону. Ну-ка!  

 

Галя снова идет к Мите, тот бежит в другую сторону, спотыкается, падает.  

 

Это ты о ступеньки споткнулся. Наверх теперь!  

 

И Митя бежит наверх. Он вылезает на улицу куда-то с противоположной стороны ДК. 

Галя выходит за ним. Митя видит ее, пятится.  

 

МИТЯ. Уйди. Уйди. 

ГАЛЯ. Дурилка, я ж помогла тебе. Не понял еще? 

МИТЯ. Уйди.  

ГАЛЯ. Ты бы лестницу, конечно, сам нашел. Рано или поздно. Или не нашел. 

 

Неподалеку появляется Анфиса.  

 

АНФИСА. Ты кричал? 

ГАЛЯ. Она меня не видит.  

АНФИСА. Чего молчишь? 

ГАЛЯ. Лучше ответь, а то психиатрическая за тобой быстро приедет.  

АНФИСА. Митя? 

МИТЯ. Да отвалите от меня все. (Убегает.)  

ГАЛЯ. Дурилка. (Исчезает.)  

 

Анфиса стоит в недоумении. 

 

6 

 

Вечер. Митина комната. Митя сидит на полу с ноутбуком на коленях, он смотрит лекцию.  

 

ГОЛОС ИЗ НОУТБУКА. Между тем, согласно некоторым исследованиям, слуховые и 

зрительные галлюцинации не такое уж и редкое явление. Группа голландских ученых 

провела онлайн-опрос, результаты которого опубликованы в журнале «Шизофрения», 

ссылка на публикацию – в описании. В этом опросе участвовало более десяти тысяч 

официально здоровых людей, и цифры неутешительны. Более восьмидесяти процентов 
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опрошенных хоть раз в жизни галлюцинировали. Больше трех тысяч человек переживали 

галлюцинации в течение последнего месяца.  

 

Появляется Галя, Митя ее не замечает. 

 

Австралийский ученый Джон Макгарт провел более репрезентативное исследование. В его 

распоряжении были интервью более тридцати тысяч человек из семнадцати стран. 

Одиннадцать процентов респондентов испытывали в своей жизни галлюцинации. 

  

ГАЛЯ. Ничего себе кино!  

 

Митя вскакивает, захлопывает ноутбук, оборачивается на Галю, выставляет ноутбук 

перед собой.  

 

МИТЯ. Уйди! 

ГАЛЯ. Галлюцинация – это же когда видится что-то? 

МИТЯ. Отвали от меня!  

ГАЛЯ. Так я – не галлюцинация. И никуда я не уйду. Я пришла тебе помочь. 

 

Митя хочет выбежать из комнаты, но дверь перед ним захлопывается. Он дергает ее, не 

открывается.  

 

Cядь и послушай. А я все расскажу. 

 

Митя еще раз дергает дверь. Она опять не открывается.  

 

Все равно надо будет сесть и послушать. Сядь, говорю! 

 

Митя садится, подальше от Гали.  

 

Меня зовут Галя. И я должна быть с тобой.  

МИТЯ. Кому должна? Не надо со мной быть!  

ГАЛЯ. Просто должна. Мы сегодня с тобой соединились. 

МИТЯ. Я не хочу быть соединенным. 

ГАЛЯ. Неважно. Это уже случилось, и я буду тебе помогать. Потом все сам поймешь. 

МИТЯ. Ты ангел-хранитель? 

ГАЛЯ. Ты мне сказки поповские брось! Или ты в эту ерунду веришь? Никакой я не ангел! 

Нет ангелов! (Пауза.) Просто однажды меня не стало, потом пришел ты, и я снова 

появилась. И мне надо тебе… 

МИТЯ. Ты – привидение? 

ГАЛЯ. Я – человек. Просто меня не было, а теперь я опять есть.  

МИТЯ. Господи!  

ГАЛЯ. «Господи»? Тебе надо хорошие книги почитать. «Забавную библию» знаешь? 

(Пауза.) Лео́ Такси́ля. 

МИТЯ. Что за бред! 

ГАЛЯ. Помолчи-ка, «бред»! Тебя просвещать и просвещать надо. Здоровый лоб вымахал, а 

не соображаешь ничего. Ты – комсомолец вообще?  

МИТЯ. Какой «комсомолец»? Их нет давно. (Пауза.) Нет, это точны галюны. Глюки, да? 

ГАЛЯ. Чего ты бормочешь? 

МИТЯ. Тебя же нет. (Идет к Гале.) 

 

Дверь открывается и хлопает.  
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МИТЯ (вздрагивает). Мне это то́же кажется. У меня фляга свистит. (Смеется.) 

ГАЛЯ. Что? 

МИТЯ. Или… я в этом… в осознанном сновидении, да? А ты… Зачем я вообще с тобой 

говорю?!  

 

Митя подходит к Гале, пытается схватить ее, но у него не получается, Галя исчезает. 

  

Типичный сон.  

ГАЛЯ (появляется в другой части комнаты). Все по-настоящему.  

МИТЯ. Тебя все равно нет. Нет тебя.  

ГАЛЯ. Моральный кодекс строителя коммунизма ты тоже не знаешь? 

МИТЯ. Бредняк. (Идет к выходу.) 

ГАЛЯ. Свод принципов коммунистической морали. Первое. Преданность делу 

коммунизма, любовь к социалистической Родине, к странам социализма. 

 

Митя останавливается. 

 

ГАЛЯ. Второе. Добросовестный труд на благо общества: кто не работает, тот не ест. 

МИТЯ. Че? 

ГАЛЯ. Третье. Забота каждого о сохранении и умножении общественного достояния.  

МИТЯ. Зачем ты это говоришь?  

ГАЛЯ. Четвертое. Высокое сознание общественного долга, нетерпимость к нарушениям 

общественных интересов. (Пауза.) Могу продолжать. Ты не знаешь морального кодекса 

строителя коммунизма. Но ты его только что услышал. Слово в слово. Это я сказала. 

Наизусть. Потому что я настоящая. (Пауза.) А не веришь, что это наш кодекс – сходи в 

библиотеку, проверь.  

МИТЯ (достает смартфон). Сири. Кодекс строителей коммунизма.  

СИРИ. Первый. Преданность делу коммунизма, любовь к социалистической Родине, к 

странам социализма. Второй. Добросовестный труд на благо общества: кто не работает, тот 

не ест. Третий. Забота каждого о сохранении и умножении общественного достояния.  

 

Митя выключает смартфон, садится на пол.  

 

ГАЛЯ. Что это за машинка у тебя? 

МИТЯ. Телефон.  

ГАЛЯ. Да ладно. Быть не может.  

МИТЯ. Может. (Долгая пауза.) А что ты еще умеешь делать?  
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Магазин. Папа и Анфиса сидят за прилавком.  

 

ПАПА. Подожди. Нельзя же только про старый город…  

АНФИСА. Можно.  

ПАПА. А остальное? У нас не так мало… 

АНФИСА. Вы паблик хотите двигать? Или для семидесяти трех подписчиков всю жизнь 

писать? Если постить мертвый город… 

ПАПА. Старый город. 

АНФИСА. Не важно. Им, в общем, можно заинтересовать новых людей. А потом они 

другие посты читать станут. Про театр ваш.  
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Пауза. 

 

ПАПА. Ну, окей. Что ты предлагаешь сделать? 

 

Входят Митя и Галя. Галю, естественно, никто, кроме Мити, не видит. 

 

МИТЯ. Как дела? 

ПАПА. Думаем вот.  

МИТЯ. Ага. Колу возьму? 

ПАПА. Никаких кол. У тебя желудок. 

МИТЯ. У всех желудок.  

ГАЛЯ. Ты как с отцом разговариваешь? 

АНФИСА. Гастрит? 

МИТЯ (одновременно с Папой). Нет.  

ПАПА (одновременно с Митей). Да. 

МИТЯ (Анфисе). Тебе какая разница? 

 

Анфиса утыкается в свой смартфон.  

 

ПАПА. Митя, давай не будем, а? Чипсы, кола. Еще дошик попроси.  

ГАЛЯ. О чем вы говорите? 

 

У Папы звонит телефон, он принимает вызов.  

 

ПАПА. Да, Ольга Игоревна. Так… По молоку? Сейчас скажу. (Мите.) Пригляди. (Уходит 

в подсобку.) 

АНФИСА (не отвлекаясь от смартфона). Понятно, почему ты такой раздражительный.  

МИТЯ. Че? 

ГАЛЯ. Фу, как грубо.  

АНФИСА (читает с смартфона). Раздражительность – один из признаков гастрита у 

подростков.  

МИТЯ. Какая ты «умная».  

АНФИСА. Вот опять раздражаешься. 

МИТЯ. Ой, завали, а.  

ГАЛЯ. Ты почему так с девушкой разговариваешь? 

АНФИСА. А чего ты сегодня устроил в мертвом городе? 

 

Митя достает из кармана смартфон, что-то набирает на нем, подходит к Гале 

вплотную, показывает ей.  

 

ГАЛЯ. Нет, этого делать не буду.  

 

Митя снова что-то набирает.  

 

АНФИСА. Че молчишь? 

 

Митя показывает Гале смартфон. 

 

ГАЛЯ. Нет, говорю тебе! Это подло! Эта девушка ни в чем не виновата. 

 

В магазин входит Лиля. Митя видит ее, застывает. Лиля идет к полке с чипсами, встает 

так, чтобы от прилавка ее не было видно. 
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АНФИСА. Так че там в мертвом городе случилось?  

МИТЯ. Не твое дело. 

АНФИСА. Теперь мое, я ж админ паблика «Свекольск исторический». 

 

Митя фыркает. В это время Лиля берет пакет чипсов, хочет засунуть его себе под 

куртку. Это видит Галя.  

 

ГАЛЯ. Митя, смотри!  

 

Митя делает шаг, видит манипуляции Лили. Та смотрит на Митю, ставит чипсы на 

полку.  

 

ГАЛЯ. Воровка! 

 

Лиля идет к выходу.  

 

ГАЛЯ. Ее задержать надо! Не стой! Хватай ее!  

 

Лиля выходит. Митя подходит к стеллажу с чипсами, берет тот самый пакет, который 

хотела украсть Лиля, идет к выходу. 

 

АНФИСА. Эй! 

МИТЯ. Папе – привет. 

АНФИСА. Да как ты так можешь? 

ГАЛЯ. Да! Ты сбрендил что ли? 

 

Митя выходит из магазина.  
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Двор неподалеку от магазина. Лиля сидит на лавочке – вейпит или в телефон залипает, 

или просто думает. К ней подходит Митя с пакетом чипсов. 

 

МИТЯ. Привет.  

ЛИЛЯ (внимательно смотрит на Митю). Че надо? 

 

Митя протягивает Лиле чипсы, та не реагирует. 

 

МИТЯ. Возьми.  

ЛИЛЯ. Это не мое.  

 

Появляется Галя.  

 

ГАЛЯ. Давай ее под белы-ручки и в милицию. 

МИТЯ. Ты мне вчера помогла, это ответочка. Все по справедливости. (Пауза.) Бери. 

 

Лиля берет чипсы.  

 

ГАЛЯ. Ты потакаешь преступнице. 

МИТЯ. Меня Митя зовут. 

ЛИЛЯ (смеется). Ну, и молодец.  
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ГАЛЯ. Ты что́ задумал? 

МИТЯ (Лиле). Минуту. (Достает смартфон, что-то набирает на нем.) 

ЛИЛЯ (открывает пакет, ест чипсы). Ты, правда, рэп пишешь? 

МИТЯ. Немного. 

ЛИЛЯ. Люблю рэп. Зачитаешь? 

МИТЯ. (смеется) Стесняюсь. (Поворачивается к Гале.) 

ГАЛЯ (читает с смартфона). Не буду я тебе с этой воровкой помогать. Интересно, что это 

ты с ней делать собираешься?! 

 

Митя снова печатает, Галя заглядывает в смартфон. 

 

ГАЛЯ. Кому ты собираешься мстить, ей? Граф Монте-Кристо тоже мне. 

ЛИЛЯ (протягивает пакет Мите). Будешь? 

 

Митя берет несколько чипсин.  

 

ГАЛЯ. Тебе же нельзя.  

МИТЯ (ест). Мои любимые.  

ЛИЛЯ. И мои.  

 

Митя снова набирает что-то на смартфоне.  

 

ГАЛЯ (читает со смартфона). Мне это все не нравится!  

ЛИЛЯ. Ладно, пойду. (Встает.) 

МИТЯ. А ты куда?  

ЛИЛЯ. К «сердцу».  

МИТЯ. Я – тоже. Пошли вместе? 

ГАЛЯ. Вчера ты не такой уверенный был.  

МИТЯ. Так это вчера.  

ГАЛЯ. А что изменилось?  

МИТЯ. Всё.  

 

Во дворе появляются Влад и Штирлиц.  

 

ШТИРЛИЦ. Опа! Здоро́во! Как сам?  

МИТЯ. Отлично! 

 

Митя протягивает руку Штирлицу, тот хмыкает, но пожимает ее. Митя обменивается 

рукопожатиями и с Владом.  

 

ГАЛЯ. Ты и́м мстить собрался?  

МИТЯ. Да.  

ШТИРЛИЦ. Че «да»? 

МИТЯ. Да ниче.  

ШТИРЛИЦ. Сегодня смелый, я смотрю. 

ЛИЛЯ. Штирлиц, пойдем. Он ровный пацан оказался. 

ШТИРЛИЦ. Ровный смелый рэперок. (Смеется.) 

МИТЯ. А чего мне, тебя что ли бояться? 

 

Пауза. Штирлиц хохочет. 

 

ГАЛЯ. Я тебе помогать не буду. 
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ЛИЛЯ. Пойдем, Штирлиц.  

ГАЛЯ. Сам на рожон лезешь.  

МИТЯ (Гале). Чего? 

 

Штирлиц толкает Митю в плечо.  

 

ГАЛЯ. Правильно он тебя осаживает.  

МИТЯ (Гале). Ты ваще, что ли? 

ШТИРЛИЦ. Че ты, че? 

 

Штирлиц ощутимей толкает Митю. Тот отлетает.  

 

ЛИЛЯ. Штирлиц!  

МИТЯ. Толкнул слабого, думаешь, крутой такой? 

ШТИРЛИЦ. Че? 

МИТЯ. Законы улиц не для тебя написаны? 

ШТИРЛИЦ. Че барагозишь? 

МИТЯ. Тебе плевать, что будет потом? После нас хоть потоп, что ли? Слышишь, лысый! 

ГАЛЯ. Ты с ума сошел? 

ЛИЛЯ. Баттл. 

ШТИРЛИЦ. Я не лысый. 

 

Штирлиц пытается ударить Митю, но Лиля его загораживает.  

 

ЛИЛЯ. Штирлиц, хорош!  

ШТИРЛИЦ. Че ты за него впрягаешься? 

 

Распахивается окно. 

 

ГОЛОС. Хватит тут уже! 

ВЛАД. Пойдем.  

ШТИРЛИЦ. Ща всеку и сразу. (Лиле.) Отойди.  

ЛИЛЯ. С хрена? (Мите). Дальше сочинишь? 

МИТЯ. Уже.  

Когда-то появится кто-то круче, чем ты.  

Все возвращается к нам бумерангом. 

Для тебя придет время большой суеты, 

Будешь ползать по земле мелким гадом. 

ГОЛОС. Я сейчас полицию вызову! 

 

Пауза. Штирлиц и Лиля меряют друг друга взглядами. Штирлиц уходит. 

 

ЛИЛЯ (Мите). Лиля. 

МИТЯ (Лиле). Серьезно?! 

ЛИЛЯ. А что не так? 

МИТЯ. Я до тебя только одну Лилю знал.  

 

Влад хмыкает. 

 

ЛИЛЯ (Мите). Пойдешь с нами? 

ГАЛЯ. Не надо.  

МИТЯ. Пойду. 
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Детская площадка возле «Сердца Свекольска». Митя и Лиля качаются на качелях-

балансире. Влад наблюдает за ними. Галя тоже здесь. 

 

МИТЯ. А его реально Штирлицем зовут? 

ЛИЛЯ. Не, он Исаев. Училка в началке с нами знакомилась, до него дошла и такая: «Исаев?! 

Как Штирлиц!» И всё, с тех пор… 

МИТЯ. Треш.  

ГАЛЯ. Ничего не поняла. 

МИТЯ. А Штирлиц, кто это? 

ВЛАД. Ты ваще ничего не знаешь? 

ЛИЛЯ. Влад знает всё.  

ВЛАД. Ну основные-то вещи точно. 

МИТЯ. Ну, сорян, я не такой умный. Так кто такой Штирлиц? 

ЛИЛЯ. Это шпион из советского фильма. Про войну. 

ВЛАД. Только не шпион, а (вместе с Галей) разведчик.  

ГАЛЯ (вместе с Владом). Разведчик.  

МИТЯ. О! Ну, если разведчик, то, конечно, да. Это важно!  

ВЛАД. Да нет, важно, конечно, только то, что сегодня произошло. 

ЛИЛЯ. Началось. 

МИТЯ. Да нет, про сегодня вообще не нужно думать… 

ВЛАД. Я этого не говорил. 

МИТЯ. Ты моему отцу понравишься. 

ВЛАД. В смысле? 

ЛИЛЯ. Ой, да хорош.  

МИТЯ. Его просто тоже старье всякое интересует.  

ВЛАД. Меня не старье интересует, а знание. 

МИТЯ. Вчера про мой айфон узнать хотел, да?  

 

Лиля резко встает с качелей. Митя почти падает, но Галя страхует его, придерживает 

сиденье у самой земли. 

 

ЛИЛЯ. Вы, пипец, душные. Других тем нет? (Пауза.) А ты прям на ходу можешь стихи 

сочинять.  

МИТЯ. В сложных ситуациях легче получается.  

ВЛАД. Это у тебя мозги так в несознанку уходят.  

МИТЯ. Даже спорить не буду.  

ВЛАД. И не надо.  

ЛИЛЯ. Не душните, а. (Пауза.) А сейчас можешь что-то сочинить? 

 

Пауза.  

 

МИТЯ.  Дохрена умников вокруг стало, ютуб и подкасты сделали гнилое дело. 

ЛИЛЯ. Балин. 

ГАЛЯ. Псих. 

МИТЯ.  Дальше придумать не могу, может, мыслей своих мало. Влад, дай голову погонять, 

а то у меня чёт заело. 

ЛИЛЯ. Ладно, вы тут перетрите между собой, я ща.  

МИТЯ. А ты куда? 

ЛИЛЯ. В дэ-ка.  

МИТЯ. Зачем? 
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ЛИЛЯ. Ну зачем в дэ-ка ходят? Сначала на баяне поиграю, потом драмкружок. (Уходит.) 

МИТЯ. Не понял.  

ВЛАД. Думай почаще – поймешь.  

МИТЯ. А ты врубился, типа? 

ВЛАД. Типа да. Приперло её. Пс-пс. 

ГАЛЯ. Фу. Вы совсем стыд потеряли все? 

 

Пауза.  

 

МИТЯ. А ты реально умный, да? 

ВЛАД. А ты со всеми дерзкий сегодня? Га́шеный, да?  

МИТЯ. Не-не, мне правда интересно.  

ВЛАД. Что? 

ГАЛЯ. Вступаться не буду. 

МИТЯ. Если ты такой умный, че ж ты телефоны отжимаешь, а не… 

ВЛАД. А! Так ты упрощать все любишь? Как же я сразу не догадался.  

МИТЯ. А ты сложный, да? Особенно, когда один. Без Штирлица. С ним ты попроще. Сразу 

телефоны из рук рвешь.  

ГАЛЯ. Прекрати.  

 

Влад смеется. Митя присоединяется к нему, но это такой смех, постироничный – то ли 

вместе с Владом смеется, то ли над его смехом. 

 

ГАЛЯ. Ты что делаешь?  

ВЛАД. А ты-то зачем с нами пошел, если такой правильный? Вчера на одну Лилю наяривал, 

сегодня на другую переключился? 

ГАЛЯ. Бессовестный! (Дает подзатыльник Владу.)  

 

Влад всхрюкивает от неожиданности, озирается.  

 

МИТЯ. Получил? 

ВЛАД. Это что такое было? 

 

Пауза. 

 

МИТЯ. Я. 

ГАЛЯ. Это не ты!  

ВЛАД. В смысле? 

МИТЯ. А без смыслов. Магия. Мистика. Во мне иногда сверхспособности просыпаются.  

ВЛАД. Ты че гонишь? Какие сверхспособности?  

МИТЯ. Такие. Я только ими управлять обычно не могу. Они сами по себе включаются, 

когда бесят уроды всякие.  

 

Влад бросается на Митю, валит его на землю, заламывает ему руку. Митя хрипит от 

боли.  

 

ВЛАД. Сейчас по ходу тебя никто не бесит, да?  

МИТЯ. Отпусти.  

ВЛАД. Это что было, говори. (Еще сильней заламывает руку.)  

МИТЯ. Отпусти, больно.  

ВЛАД. Говори. (Еще больше заламывает руку.)  
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Митя кричит. Галя хватает Влада за волосы, оттаскивает в сторону. Влад вскакивает, 

озирается, никого не видит, практически убегает. Митя поднимается. 

 

МИТЯ. Спасибо! 

ГАЛЯ. Ты – сумасшедший. Зачем ты этих хулиганов провоцируешь? 

МИТЯ. Галя, ты же понимаешь, что их надо на место поставить? 

ГАЛЯ. Понимаю, поэтому надо их сдать в милицию.  

МИТЯ. В полицию.  

ГАЛЯ. Что-о-о?  

МИТЯ. У нас полиция.  

ГАЛЯ. Кошмар.  

МИТЯ. И это не советская ваша милиция. Поэтому надо как-то самим справляться.  

ГАЛЯ. Как это? Самосуд? Закон Линча? 

МИТЯ. Что? А! Неважно. В общем, мне надо стать среди них самым крутым… Ну, 

уважаемым, то есть… И тогда я им скажу, чтоб они прекратили заниматься тем, чем они 

занимаются.  

ГАЛЯ. И они поверят? 

МИТЯ. Ну, если ты мне поможешь – поверят. Видала, как этот Влад сбежал? 

 

Появляется Лиля.  

  

ГАЛЯ (смеется). Аж пятки сверкали. 

ЛИЛЯ. А где Влад? С кем разговариваешь? 

МИТЯ. Просто один текст придумывал, начитывал. А Влад ушел.  

ЛИЛЯ. Да? Странно. А че меня не дождался?  

 

Митя пожимает плечами. 

 

ЛИЛЯ (усмехается). Ну, хорошо. Слушай, мне тоже идти надо.  

МИТЯ. А я думал…  

ЛИЛЯ. Дела.  

МИТЯ. А завтра…  

ЛИЛЯ. Да, давай. Контакт свой дай. (Достает смартфон.) 

МИТЯ. Восемь-девятьсот девяносто-восемьсот шестьдесят пять-одиннадцать-сорок два.  

ЛИЛЯ (записывает). Хорошо. Пока.  
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Митина комната. Митя и Галя сидят друг против друга.  

 

МИТЯ. Ты знаешь, что это шантаж? Преступление, между прочим.  

ГАЛЯ. А мне кажется, это восьмой принцип морального кодекса. Взаимное уважение в 

семье. (Пауза.) Ты же не всегда такой был.  

МИТЯ. Да откуда ты знаешь, какой я был? 

ГАЛЯ. Да уж знаю. 

 

Шум открывающейся двери в коридоре.  

 

МИТЯ. Вот и папа. 

ГАЛЯ. Итак, если ты хочешь, чтоб я тебе помогла, то ты… 

МИТЯ. Да хорошо-хорошо.  
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В комнату входит Папа.  

 

ПАПА. Митя, нам надо поговорить. 

МИТЯ. Всё-всё, прости. 

ПАПА. За что? 

МИТЯ. Ну, как? Чипсы взял, на сообщения не отвечал. Вел себя неподобающе.  

 

Галя кивает, улыбается.  

 

ПАПА. Нет, это тоже плохо. Но сейчас о другом. Мне Федор Ильич звонил по поводу тебя. 

МИТЯ. Кто? 

ПАПА. Федор Ильич. Из шахматной секции. В де-ка.  

МИТЯ. И че он? 

ГАЛЯ. Спокойней. 

ПАПА. Он тебя видел с какими-то гопниками сегодня.  

МИТЯ. О-о-о-ой. 

ПАПА. Вот тебе и «ой». Федор Ильич сказал, что он знает кого-то из них и это не очень 

хорошее знакомство. 

МИТЯ. Так. И че…что дальше? 

ПАПА. То, что у дяди Саши с таких же знакомств «карьера» началась.  

МИТЯ. Опять семейные легенды? 

ПАПА. Да. И я тебе запрещаю с ними общаться.  

МИТЯ. Здорово. Что еще запретишь? 

ПАПА. Разговор окончен. (Хочет выходить.) 

МИТЯ. Пап! 

ПАПА. Что? 

МИТЯ. Как у вас с пабликом дела? 

ПАПА. С чего это вдруг ты им заинтересовался? 

МИТЯ. А нельзя? 

ГАЛЯ. Не хами. 

ПАПА. Да можно, почему нет? Просто странное совпадение, да?  

 

Звук сообщения в мессенджере, Митя достает телефон, читает сообщение. 

 

ПАПА. Я тебе запрещаю с гопотой общаться, а ты вдруг решаешь узнать, что у меня с 

пабликом? (Пауза.) Не подождет сообщение?  

МИТЯ. Извини. (Убирает телефон.) Так что ты?... 

ПАПА. Я - ничего, а ты, кажется, думаешь, что я размякну и разрешу тебе со всякими 

нарколыгами водиться? 

МИТЯ. Нарколыгами? Да ты ж их не знаешь даже. А Федор Ильич твой слепой уже сто лет, 

наверное. 

ПАПА. Что надо – он видит.  

МИТЯ. Так что с пабликом? 

 

Пауза.  

 

ПАПА. Анфиса предложила несколько вариантов развития. Будем работать.  

МИТЯ. Помощь нужна? 

ПАПА. Нужна, но это ничего не отменяет.  

МИТЯ. Ну, и супер. Всё.  

ПАПА. Мы с тобой договорились насчет гопоты? 

МИТЯ. Ага. Договорились.  
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Папа выходит.  

 

ГАЛЯ. Молодец.  

МИТЯ (шепотом). Нормально?  

ГАЛЯ. А чего шепотом? 

МИТЯ (шепотом). Прикинь, он услышит, что я сам с собой разговариваю. Решит, что я 

наркоша. 

ГАЛЯ. Кто? 

МИТЯ (шепотом). Наркоман. Я свою часть договора, в общем, выполнил. Ты мне 

поможешь? 

ГАЛЯ. Как? Тебе же запретили с ними общаться.  

МИТЯ (шепотом). Ты издеваешься, что ли? 

ГАЛЯ. А, по-моему, это ты издеваешься. 

МИТЯ (шепотом). Ты никогда не родителей не обманывала?  

ГАЛЯ (через паузу). Нет. 

МИТЯ (шепотом). И сейчас не врешь. 

ГАЛЯ. Не вру.  

МИТЯ (шепотом). Она мне только что написала. Говорит, что Влад ей все рассказал, и они 

меня завтра ждут. (Пауза.) У вас там че, в СССР, все по указке родителей было? Вы их 

всегда слушали, даже если из-за этого какое-то хорошее дело пропадало? Благородное.  

 

Пауза. 

 

ГАЛЯ. Ладно, уговорил. В конце концов Тимур тоже ото всех скрывал, чем занимается. 

МИТЯ (шепотом). Кто скрывал? 

ГАЛЯ. Ты что, «Тимура и его команду» не читал? 

МИТЯ (шепотом). Что-то слышал. Влад вон наверняка читал.  

 

Входит Папа.   

 

ПАПА. Общаешься с кем? 

МИТЯ. Начитываю.  

ПАПА. Понятно. Анфиса придумала сторис-сериал про княжну Липскую. Завтра снимать 

планирует. Поможешь?  

МИТЯ. Угу. 

 

Папа показывает большой палец, выходит. 

 

ГАЛЯ. Молодец! (Пауза.) А ты, правда, свои частушки на ходу сочиняешь? 

 

 11 

 

Уже знакомый нам двор. Рядом с лавочкой валяется пакет. Анфиса в платье XIX века 

раскачивается на качелях. Митя снимает происходящее на смартфон. Ему скучно. А вот 

Галя смотрит на происходящее с огромным интересом.  

 

АНФИСА. Меня зовут Варвара Липская. Полтора столетия назад у моих родителей было 

поместье под Свекольском. Каждое лето мы здесь отдыхали. К нам приезжали гости, и было 

весело-весело-весело. Теперь на месте нашего дома стоит этот двор. Все стало другим, но 

мне, по-прежнему, весело-весело-весело.  
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Анфиса спрыгивает с качелей. Митя перестает снимать, отдает смартфон Анфисе. 

 

АНФИСА. Ну, как? 

МИТЯ. Так же, как прошлые десять раз. Невесело-невесело-невесело. 

ГАЛЯ. Перестань! Здорово же! 

МИТЯ. Давай заканчивать. И так уже времени потратили. 

АНФИСА. Ты спешишь куда-то? 

МИТЯ. Конечно, спешу. Подальше свалить от этого сериала твоего. 

АНФИСА. Тебе вообще хоть что-то нравится?  

МИТЯ. Нравится. Но не в Свекольске.  

АНФИСА. Ага. Слышала уже. Надо теперь пустые качели снять. Потом смонтирую. Типа 

я спрыгнула и исчезла, а качели раскачиваются дальше.  

МИТЯ. Боже, как оригинально.  

АНФИСА. Ну, придумай что-нибудь поинтересней.  

МИТЯ. И придумаю.  

ГАЛЯ. Частушку хоть сочини для начала. 

АНФИСА. Раскачаешь качели? 

 

Митя подходит к качелям, раскачивает их, отходит в сторону. Анфиса снимает.    

 

АНФИСА (перестает снимать, убирает смартфон). Смотри, надо сегодня еще три сторис 

с Липской снять – у де-ка, в парке и у те-це. А завтра – пока не знаю. Но тоже надо. (Пауза.) 

Чего молчишь? 

МИТЯ. Я не подписывался целый день с тобой ходить. У меня планы вообще-то.  

АНФИСА. В смысле? А ты думал, Григорий ради одного видоса это платье в де-ка 

выпросил? 

МИТЯ. А меня предупредил кто? 

ГАЛЯ. Митя.  

МИТЯ. Да че Митя, Митя! 

АНФИСА. Я, вообще-то, не говор…  

МИТЯ. Почему все только про себя думают? 

АНФИСА. Мне Григорий сказал, что ты мне… 

МИТЯ. А я говорю, что не могу. Меня спросить забыли. 

 

Во дворе появляются Лиля, Влад и Штирлиц. Они с недоумением смотрят на 

происходящее.  

 

ШТИРЛИЦ. Гости из прошлого. (Ржет.) 

 

Митя оборачивается. Лиля машет ему рукой.  

 

МИТЯ (Анфисе). Слушай, я тебе помогу, но не сейчас. Не сегодня. И, пожалуйста, папе не 

говори, что ты меня с ними видела. Ты извини. Просто надо было предупредить меня. 

АНФИСА. Ок. (Уходит.) 

 

Лиля, Влад и Штирлиц подходят к Мите.  

 

ГАЛЯ. Я тебе не буду помогать. Ты с девушкой по-свински поступил. 

ШТИРЛИЦ. Тебя как звать – Гарри Поттер? Или Уэнсдей?  

МИТЯ. Ща. Минуту, позвонить надо. (Достает смартфон, отходит в сторону, делает 

вид, что звонит.) Галя, привет. Че ты говорила-то? 

ГАЛЯ. Я не буду тебе помогать. 
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МИТЯ (в смартфон). Ты просто пойми, если б меня заранее предупредили, тогда бы да… 

Так не делает никто, обо всем надо договариваться. Тут как получается – я или ее кинул бы, 

или этих… Но с ней я не договаривался, понимаешь? (Пауза.) Алло, Галя.  

ГАЛЯ. Ладно. Только ты ей поможешь потом? 

МИТЯ (в смартфон). А че ты за нее вписываешься? 

ГАЛЯ. Чего? 

МИТЯ (в смартфон). Чего ты так нежно-то к ней? 

ГАЛЯ. Потому что ты обещал.  

МИТЯ (в смартфон). Я не… Ладно. Давай. (Убирает смартфон, возвращается к Лиле, 

Владу и Штирлицу.)  

ЛИЛЯ. Че, проблемы? 

МИТЯ. Да, нет.  

ЛИЛЯ. Че ты вчера Владу показывал?  

МИТЯ. В общем, история такая. Я этого не помню, мне папа рассказывал. Он у меня 

краевед.  

ШТИРЛИЦ. Это изврат такой? 

 

Пауза.  

 

МИТЯ. Он меня все детство в старый город таскал. И однажды мы с ним пошли на фабрику, 

ну, то есть на развалины фабрики, и он увлекся там чем-то. И про меня забыл, а когда 

вспомнил, меня не было. Куда-то ушел. А потом он меня нашел около старого де-ка. Я там 

у двери в подвал сидел. И вот что-то там произошло такое, не помню, что, но я после этого 

начал телекинезить иногда.  

ШТИРЛИЦ. Бред.  

ВЛАД. История так себе. Но что-то вчера было.  

ЛИЛЯ. Чем докажешь?  

МИТЯ. Я иногда могу что-то специально сделать. Но редко. Надо попробовать. 

 

Штирлиц ржет. Митя смотрит на Галю, кивает на качели, глядит на них. Галя подходит 

к качелям, слегка их толкает. Пауза. Лиля, Влад и Штирлиц впечатлены.  

 

ШТИРЛИЦ. Да, ну, бред, это ветер.  

ЛИЛЯ. Так не было ветра-то.  

ВЛАД. Не было.  

ШТИРЛИЦ. А разбей окно. 

ГАЛЯ. Не буду. 

МИТЯ. Нет. 

ШТИРЛИЦ. Законопослушный что ли? 

 

Пауза.  

 

ЛИЛЯ. А вон пакет валяется, можешь его поднять.  

МИТЯ. Постараюсь. (Смотрит на пакет.) 

 

Галя подходит к пакету, поднимает его, держит в воздухе.  

 

ЛИЛЯ. Ахренеть! 

ШТИРЛИЦ. А юбки задирал кому? 

ЛИЛЯ. Штирлиц, какой ты осел. 

ШТИРЛИЦ. Нет, ну, а че?  
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Пауза.  

 

ЛИЛЯ. Мить, а на пляж сходить не хочешь?  

ШТИРЛИЦ. Только с (мерзким голосом) Митей? 

ЛИЛЯ. Хотелось бы да, но ты же все равно увяжешься.  

ВЛАД. Если не хочешь, то я… 

ЛИЛЯ. Да шучу, пойдемте вместе.  

МИТЯ. Давай. 

 

Лиля берет Митю под руку. 

 

ГАЛЯ. А что происходит-то?  

МИТЯ. Всё нормально.  

ЛИЛЯ. Конечно, норм.  

 

Уходят. 
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Третий «кружок» Мити в телеграме.  

 

МИТЯ. Привет! У тебя ж днюха вчера была. Прости, что не поздравил. Просто столько 

всего навалилось. С Днем Рождения тебя! Счастья тебе, любви, детишек побольше! Будь 

такой же умной, отзывчивой и порядочной, как сейчас. А мы тут отдыхаем.  

 

В кадре появляется пляж и Лиля, она посылает воздушный поцелуй.  

 

МИТЯ. Ладно, пока! Москве – привет! 
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Ночь. Комната Мити. Митя лежит на кровати, одетый, залипает в телефоне. Галя 

сидит рядом и смотрит на него. Митя вздыхает.  

 

МИТЯ (шепотом). Я же просил уже – не надо сидеть, на меня смотреть. Это дискомфортно. 

Неприятно, то есть. (Пауза.) Галь, хватит уже, а. (Пауза.) Ты на что хоть обижаешься, 

скажи. То, что я Лилю проводить хотел? (Пауза.) Так темно было уже. К тому же она 

отказалась в итоге. А даже если бы и не отказалась, то что? (Пауза.) Галя, ну, чего ты 

молчишь? У вас, в шестьдесят втором все такие обидчивые были? 

ГАЛЯ. Откуда ты про шестьдесят второй знаешь?  

МИТЯ (шепотом). Пробил только что. В архивах Свекольска. (Читает.) «Галина 

Самсонова, ученица 10 «А» класса школы № 2, пропала без вести». Кроме тебя никаких 

Галин не пропадало здесь, представляешь?  (Пауза.) А что с тобой случилось? 

ГАЛЯ. Какая тебе разница? Спи давай. А то не выспишься, как завтра с девкой своей 

крутить будешь? 

МИТЯ (шепотом). Ого! Какие ты слова употребляешь. «Девка».  

ГАЛЯ. А кто же она? Бесстыжая воровка. И ты таким же станешь, если с ней водиться 

будешь.  

МИТЯ (шепотом). Ну, девкой я не стану точно. 

ГАЛЯ. Ты отлично понимаешь, о чем я говорю. Спи. 

МИТЯ (шепотом). Да не могу я спать, когда ты сидишь, на меня пялишь. Я ж прошлую 

ночь не раздеваясь спал. Очень неудобно.  
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ГАЛЯ. Я не буду смотреть.  

 

Пауза. 

 

МИТЯ (шепотом). Ты про личное пространство слыхала когда-нибудь? 

ГАЛЯ. Что? 

МИТЯ (шепотом). Ну, личное пространство. Я не знаю, как у вас, а у нас принято иногда 

человеку подышать давать. Чтоб не все время вместе. Иногда же нужно и по отдельности. 

Тогда и дружба крепче. А то ты постоянно рядом, я лишнее слово сказать боюсь. 

ГАЛЯ. И хорошо! Вы все просто ужасно разболтанные.  

МИТЯ (шепотом). А еще, если мы вместе всегда, ты же про меня все-все-все знать будешь, 

и в итоге поговорить не о чем будет. Понимаешь? (Пауза.) Ты можешь время от времени 

меня одного оставлять. 

ГАЛЯ. Я с тобой… 

МИТЯ (шепотом). Я помню, что ты со мной связана. Не понимаю, как и зачем, ну, да ладно.  

ГАЛЯ. Обязательно поймешь. Потом. 

МИТЯ (шепотом). Хорошо. А сейчас я тебя очень прошу, дай мне немножко свободы. 

Капельку.  

ГАЛЯ. Чтоб ты с бандитками всякими… 

МИТЯ (шепотом). Да не буду я с бандитками всякими… Ты же знаешь, зачем я с ними 

тусуюсь. Ну? Согласна? 

 

Пауза. 

 

ГАЛЯ. Ладно.  

МИТЯ (шепотом). Вот и хорошо. Так что с тобой случилось-то в шестьдесят втором?  

ГАЛЯ. Да тебе же неинтересно.  

МИТЯ (шепотом). В смысле - неинтересно? Мы уже третий день знакомы 

 

Галя хмыкает. 

 

МИТЯ (шепотом). …А я про тебя ничего не знаю.  

 

Пауза. 

 

ГАЛЯ. Я с друзьями ночью в де-ка забралась. 

МИТЯ (шепотом). Ничего себе! Это ты маме соврала, выходит?  

ГАЛЯ. Не хочешь – не буду рассказывать.  

МИТЯ. Все молчу-молчу. (Короткая пауза.) Как так получилось-то? 

ГАЛЯ. Это из-за мальчика одного. Юры. Одноклассника. Он мне очень нравился. Вот 

только он не с той компанией связался. И он меня позвал с ними вместе, как ты говоришь, 

потусоваться.  

МИТЯ (шепотом). Так это тебя нашли седой и исцарапанным лицом? 

ГАЛЯ. Чего-о-о-о?  

МИТЯ (шепотом). Ну, есть такая городская легенда – про девочку из де-ка в старом 

Свекольске. Ночь там протусовалась и умерла. 

ГАЛЯ. Это кто-то переврал. (Пауза.) Юра днем приоткрыл окно в одном кабинете, в самом 

дальнем углу де-ка, чтоб никто не увидел и не услышал. И мы ночью туда все забрались. И 

пошли ходить по обоим этажам. И сначала всё было весело и хорошо. Я никогда так не 

смеялась. Ну как – смеялась. Мы себя тихо вели.  

МИТЯ (шепотом). Чтоб сторож не услышал. 
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ГАЛЯ. Ага. Я хихикала, но как-то внутрь себя. Мы гуляли, Юрины друзья с собой вино 

взял. Но я не стала пить. А они… Ну, мы ходили там, бродили. А потом вернулись в тот 

кабинет с открытым окном. И там Юра и его друзья, они… Ну, ты знаешь, чего мальчики 

от девочек хотят. (Пауза.) Вот только я не хотела. И я в окно прыгнула. И всё. (Пауза.) 

Пропала без вести. 

МИТЯ (шепотом). Как это?  

ГАЛЯ. Не знаю. Очнулась я уже в де-ка. Вот такая, как сейчас. Наверное, Юра и его друзья 

куда-то меня отнесли. Тело мое. Не знаю. 

 

Пауза.  

 

МИТЯ (не шепотом). Блин, я тебе очень сочувствую.  

ГАЛЯ. Забудь. Я пережила, а тебя это вообще не касается. (Пауза.) И не подумай, что всё́ 

тогда было плохо. Хорошего было намного больше. (Пауза.) Спокойной ночи. Буду завтра 

вечером. Мы же связаны. (Исчезает.) 

 

Митя лежит на кровати, ему приходит голосовое сообщение в мессенджере.  

 

ГОЛОС ЛИЛИ. Придешь на пляж завтра? 
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Городской пляж. Митя сидит на песке, смотрит на реку. На берегу появляется Лиля. 

Митя вскакивает, подходит к ней. 

 

ЛИЛЯ. Не устал ждать? 

МИТЯ. Не, всё норм.  

 

Митя хочет обнять Лилю, но она отстраняется. 

 

ЛИЛЯ. Вот этого я не люблю. 

МИТЯ. Обниматься? 

ЛИЛЯ. Вот так сра́зу – обниматься. (Пауза.) Расскажи про себя. 

МИТЯ. Да, а че рассказывать? Ты уже знаешь всё. Люблю рэп. Ну, и вообще музыку. Живу 

с папой.  

ЛИЛЯ. А я – с мамой. И с отчимом.  

МИТЯ. А мой все никак не поймет, что надо дальше как-то двигаться. Три года, как она нас 

кинула, а он… В архивы Свекольска зарылся и хорошо ему.  

ЛИЛЯ. Ну, если нравится, пусть… 

МИТЯ. Не знаю, мне́ одному не нравится. 

 

Пауза.  

 

МИТЯ. А как так вышло, что ты… Ну, это… Ну, вот воруешь.  

ЛИЛЯ. Да я особо и не ворую. Так, иногда. А ты никогда не пробовал, что ли? 

МИТЯ. Да, нет. Как-то в голову не приходило. 

ЛИЛЯ. Ну, с твоими способностями я бы… Ты вчера, конечно, удивил. (Собирает песок в 

горку.) Раскидаешь? 

МИТЯ. Я сегодня не… 

ЛИЛЯ. Ну, ты попробуй хотя бы. 

 

Митя таращится на горку. Ничего не происходит. 
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ЛИЛЯ. Странно, конечно. А ты никогда не думал скиллы свои прокачать? Ну, чтоб всегда 

получалось. 

МИТЯ. Пробовал. Не выходит. Ну, а как так получилось-то, с воровством? 

ЛИЛЯ. Ой, да как у всех. Рассказывать нечего. (Пауза.) Мать с отцом… Он не ушел тогда 

еще от нас. Все время орали друг на друга. Хоть выпиливайся. Ну, и я стала меньше времени 

дома, больше времени на улице. С одним познакомилась, с другим. Ну, и… Ничего 

интересного, в общем.  

МИТЯ. Понятно. (Пауза.) А вы всегда втроем ходите? 

ЛИЛЯ. Ну, все разъехались, так что втроем, да. А теперь вчетвером уже.  

МИТЯ. А Штирлиц, он с тобой замутить хочет? 

ЛИЛЯ (смеется). С первого класса. А че это ты интересуешься? 

МИТЯ. А Влад? 

ЛИЛЯ. А Влад не хочет. Он такой, типа… «Преступление-наказание» читал? 

МИТЯ. Ну.  

ЛИЛЯ. Вот он прям оттуда. Человек идеи. Хочет себя испытать. Он поэтому с нами и 

тусуется. И никто ему, вроде, не нужен. Я с него хренею, конечно. Он, знаешь, такой 

нарисовался в апреле. Мы вечером на пустыре тусили, человек пять нас было. И Влад, 

короче, подошел к нам и начал на Штирлица быковать. Я, прям, обалдела. Ну, ты видел его, 

хрупкий такой. И Штирлиц, да? Влад, в общем, быканул и быстро лёг. И домой пополз. А 

на следующий день опять пришел. Штирлиц опять его прессанул. А он и на третий день 

пришел. Штирлиц его убить, нахрен, хотел. А я остановила, спросила этого суицидника, че 

он хочет? А он себя испытывал, оказывается. Ну, и слово за слово. В общем, Влад с нами 

теперь. Штирлиц его потренил немного. Тактика уличного боя, все такое. (Смеется.) 

МИТЯ. Охренеть.  

ЛИЛЯ. Блин, че я все про Влада. (Пауза.) А ты рэп свой записываешь? 

МИТЯ. Ну, так, для себя.  

ЛИЛЯ. А че не выкладываешь? 

МИТЯ. Хе-зе. Ой, Влад. 

 

Действительно, на берегу появляется Влад. Лиля тут же притягивает к себе Митю и 

целует его. Влад подходит к ним.  

 

ВЛАД. Я не вовремя? 

 

Лиля отрывается от Мити.  

 

ЛИЛЯ. Ой, Влад, привет. Да нет, все нормально. Не думала, что ты так быстро… 

ВЛАД. Ты ж сама написала в по́лчаса. Сейчас - по́лчаса.  

ЛИЛЯ. Просто время как-то быстро прошло. С Митей так интересно. (Снова целует 

обалдевшего Митю.) 

 

На берегу появляются Папа и Анфиса в платье XIX века. Они останавливаются, смотрят 

на поцелуй. Митя видит их, мягко отстраняет от себя Лилю.  

 

МИТЯ. Пипец.  

ЛИЛЯ. В смысле? 

 

Митя идет к Папе и Анфисе.  

 

МИТЯ. Вы че тут делаете? 

АНФИСА. Снимать при… 
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ПАПА. А ты́ что тут делаешь? 

МИТЯ. Я?  

ПАПА. Ты. Это же с ними я тебе запретил встречаться? (Пауза.) Анфис, прости, сегодня 

съемки отменяются. Мне с Митей пообщаться нужно. Срочно. Идемте. (Анфисе.) До дома 

подброшу.  

МИТЯ (оборачивается на Влада и Лилю). Пока.  

ПАПА. Пойдем-пойдем.  

 

Митя, Папа и Анфиса уходят. 

 

ВЛАД. Прикол.  

ЛИЛЯ. Да, уж. 

ВЛАД. А ты че, с ним мутишь? 

ЛИЛЯ. А тебе-то че? 

ВЛАД. Ваще параллельно. Но у меня есть мысль одна.  
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Комната Мити. Вечер. Митя сидит с книгой. Галя с ним рядом.  

 

ГАЛЯ. Что случилось? 

МИТЯ. Ничего. Все в порядке.  

ГАЛЯ. Ну, я же вижу, что что-то не так.  

МИТЯ. Всё так. Дай почитать.  

ГАЛЯ. А почему ты не с телефоном? Ты же обычно с ним, а не с книгой.  

МИТЯ. Разнообразие – слышала такое слово? 

ГАЛЯ. Ты раньше не был таким грубым.  

МИТЯ. Раньше - это когда? 

ГАЛЯ. Раньше.  

МИТЯ. Очень конкретно.  

 

Шум открывающейся двери.  

 

ГАЛЯ. Папу не пойдешь встречать? 

МИТЯ. Забежали в избу дети 

Второпях зовут отца: 

Тятя, тятя, наши сети  

Притащили мертвеца. 

ГАЛЯ. Ты на что намекаешь? 

МИТЯ. Я не намекаю, я цитирую. Пушкин а эс.  

 

Входит Папа.  

 

ПАПА. Митя.  

МИТЯ. Только не начинай.  

ПАПА. Митя.  

МИТЯ. Я все понял. Днем еще. 

ГАЛЯ. Это называется «ничего не случилось». 

ПАПА. Я очень рад, что Валера не ушел в запой и вышел на работу.  

МИТЯ. И я рад за него. 

ПАПА. Я рад, что у нас появилась Анфиса, что она придумала этот сторис-сериал и что мы 

приехали сегодня на пляж. 
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МИТЯ. Повторяю, я все понял.  

ПАПА. И я очень рад… 

МИТЯ. Ваще все понял. 

ПАПА. Я очень рад, что вы сегодня тоже решили пойти туда. Я не рад только одному. Ты 

пообещал мне… 

МИТЯ. Не водиться с гопниками. Ты все это уже говорил. 

ПАПА. Да ты не просто с ними водишься. Ты же целовался с этой… 

ГАЛЯ. Что-о-о?  

ПАПА. Так же и у дяди Саши… 

МИТЯ. Да хватит мне про дядю Сашу! 

ПАПА. В общем, я решил. Домашний арест.  

МИТЯ. В смысле?  

ПАПА (берет со стола ноутбук). Это я забираю, телефон тоже давай… 

МИТЯ. Ты его уже взял.  

ПАПА. А, да. В общем, до конца июня дома, если только в магазин. А нарушишь… 

(Выходит.) 

ГАЛЯ. Это что он сейчас сказал? 

МИТЯ (шепотом). Домашний арест – это когда дома си… 

ГАЛЯ. Ты с ней целовался. 

МИТЯ (шепотом). И что? 

ГАЛЯ. Ты мне врал. Честность и правдивость, нравственная чистота, простота и 

скромность в общественной и личной жизни.  

МИТЯ (шепотом).  Хватит свой кодекс цитировать. Надоела. 

ГАЛЯ.  «Я им скажу, чтоб они прекратили этим заниматься». А сам… На девку эту пялился 

только.  

МИТЯ (шепотом).  Да какая тебе разница? 

 

Входит Папа.  

 

ПАПА. Ты с кем разговариваешь? 

МИТЯ. Ни с кем. Это текст новый. 

 Какая тебе разница, что думают другие? 

 Для тебя важна только твоя точка зрения.  

 Чужие мысли для тебя – кривые и хромые. 

 Так разрушаются цивилизации, так гибнут империи. 

ПАПА. Хватит паясничать. (Выходит.) 

 

Пауза.  

 

ГАЛЯ. Значит, ты хочешь на ней жениться? 

 

Митя хохочет.  

 

ГАЛЯ. Смейся-смейся.  

МИТЯ (шепотом). Ты пропустила шестьдесят лет. Все изменилось. Мир другой. Какой 

«жениться»? Ты, о чем, ваще? Ты устарела. Совсем устарела. Только и делаешь, что мозг 

мне выносишь. Да тебя нет просто. Тебя же нет. Я не могу тебя потрогать.  

ГАЛЯ. Ты не можешь, а я могу.  

 

Галя сталкивает со стола вещи. Это громко. 

 

МИТЯ (шипит). Перестань.  
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ГАЛЯ. А меня нет, я не могу перестать. (Достает ящик стола, вываливает из него всё на 

пол.) 

МИТЯ (шипит). Прекрати.  

ГАЛЯ. Не могу. 

 

Галя начинает выдвигать второй ящик стола, но в комнату входит Папа, и она 

прекращает. 

 

ПАПА. Митя, что за истерика? Ты что тут?... 

МИТЯ. Это не я.  

ПАПА. Господи, какой детсад. Шестнадцать лет, и «это не я». А кто? Убирай всё. 

(Выходит.)   

МИТЯ. Что ты делаешь? 

ГАЛЯ. Ничего. Меня же нет. (Исчезает.) И учи фокусы, а то своей девке показать нечего 

будет. 
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Магазин Папы. За прилавком – Митя, просто Митя, просто сидит. Звонит телефон, это 

неприятный, режущий ухо, звук. Митя достает старый мобильник, принимает вызов. 

 

МИТЯ. Да. (Пауза.) Ой, привет. Да какой телеграм? Меня – на домашний арест… (Пауза.) 

Да, а телефон с ноутом забрал. (Пауза.) Это его старый. Ни в интернет не зайти, ничего. 

(Пауза.) Не, я не могу сейчас. Вообще не могу. (Пауза.) Нет, сейчас не дома. У отца в 

магазине. 

 

Входит Анфиса.  

 

МИТЯ (по телефону). Нет, не надо сейчас. Не… (С недоумением смотрит на телефон.) 

АНФИСА. А ты че здесь?  

МИТЯ. Ну, это вообще-то моего бати магаз? (Тычет в кнопки мобильника. Звонит.) 

АНФИСА. Я просто с ним договаривалась… 

МИТЯ. Он в Озон пошел доставку получать. Скоро придет. 

 

Пауза.  

 

АНФИСА. Меня прошлым летом родители тоже так… Как тебя. 

МИТЯ. Мг.  

АНФИСА. Вернулась поздно. Рано, точнее. Купаться с братом двоюродным поехала, 

посреди трассы какой-то встряли, сети нет, позвонить не можем. Ночью какой-то мужик 

нас на буксир взял. Ну, я в три ночи позвонила, в пять утра приехала. А у меня мама строгая.  

МИТЯ (сбрасывает вызов). Черт. 

АНФИСА. Что? 

МИТЯ. Да нет, ничего. Проблемки кое-какие.  

АНФИСА. Я тебе могу чем-то помочь? 

МИТЯ. Нет. (Снова звонит.) 

 

Входит Лиля, у нее в руках верещит смартфон. 

 

ЛИЛЯ. Как соскучился. Звонит и звонит. Короче, я быстро… (Смотрит на Анфису.) 

МИТЯ. Сейчас отец сюда придет, и будет… 

ЛИЛЯ. Говорю же, быстро. (Смотрит на Анфису. Пауза.) Ну? 
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АНФИСА. Что? 

ЛИЛЯ. Погуляй сходи, нам поговорить надо.  

 

Анфиса хмыкает, но выходит. Митя подходит к Лиле, хочет ее обнять. Она 

отстраняется. 

 

ЛИЛЯ. Стопэ. (Пауза.) В общем, Влад предложил всем вместе в мертвый город съездить. 

Пойти туда, где ты в детстве потерялся. 

МИТЯ. Зачем?  

ЛИЛЯ. Тоже потеряться. Чтоб с нами то же вышло, как с тобой. 

МИТЯ. Э-э-э-э… 

ЛИЛЯ. Я не верю. Это Влад очередные свои эксперименты мутит.  

МИТЯ. А ты-то в это зачем вписываешься? (Пауза.) Из-за Влада? 

ЛИЛЯ. Молодец.  

 

Пауза. 

 

МИТЯ. И со мной из-за него. 

ЛИЛЯ. Прости. (Пауза.) Ой, давай только в обиженку не играть. Ты ж тоже в меня не 

влюбленный. Просто бывшей своей мстишь. Смешно. Ты про бывшую думаешь. Я – про 

будущего. (Смеется.) А говоришь, тебе старье всякое неинтересно. Ну что, съездим в 

мертвый город? 

МИТЯ. Иди нахрен.  

ЛИЛЯ. Не пойду. Папу твоего подожду.  

МИТЯ. Ты дура что ли? 

ЛИЛЯ. Просто хочу вместе с тобой отправиться на романтическую прогулку, милый. И мы 

там можем сделать несколько совместных селфи для твоей аватарки. Чтоб эту аватарку кое-

кто увидел и взбесился. 

МИТЯ. Вали отсюда.  

ЛИЛЯ. Так что, согласен? Или я папу твоего жду? 

МИТЯ. Согласен-согласен. Я тебя позже наберу.  

ЛИЛЯ. Ну, смотри, а то ведь я могу еще раз сюда прийти. 

МИТЯ. Всё-всё. Иди давай. 

 

Лиля хочет поцеловать Митю, но он отстраняется.  

 

ЛИЛЯ (смеется). Какой ты неромантичный. (Выходит.) 

 

Митя возвращается за прилавок. В магазин входит Анфиса.  

 

АНФИСА. Все в порядке? 

МИТЯ. Ты только папе… 

АНФИСА. Не-не, зачем?  
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Подвал в ДК старого Свекольска. По лестнице спускаются Лиля, Влад, Штирлиц, 

освещают себе путь смартфонами. Митя за ними. Останавливаются, смотрят по 

сторонам. 

 

ШТИРЛИЦ (смотрит на свой смартфон). Ого. Связи ноль.  

ЛИЛЯ. Ага.  
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МИТЯ. Давайте быстрей свои приколы, и я пойду. 

ШТИРЛИЦ. А то папа Митеньку накажет. 

ЛИЛЯ (Владу). Ты знаешь, что делать? 

ВЛАД. Знаю. Поизучал источники. 

МИТЯ. Тебе в ученые надо. 

ВЛАД. Я и собираюсь. 

МИТЯ. А я думал - в тюрьму.  

ЛИЛЯ. Завалил бы. 

МИТЯ. Я вообще не понимаю, зачем я вам нужен? 

ВЛАД. Уже говорил: ты обладаешь нужной силой. Возможно, с тобой дело быстрей пойдет. 

В общем, первый способ… 

МИТЯ. Первый? У тебя их много? 

ВЛАД. Семь.  

МИТЯ. Это сколько по времени… 

ЛИЛЯ. Чем меньше говоришь…  

ВЛАД. Да. (Кладет смартфон на пол.) В круг все встали. 

ШТИРЛИЦ. Чего? 

ВЛАД. Круг. Геометрическая фигура.  

ШТИРЛИЦ. Владос, не выделывайся. 

ЛИЛЯ. Штирлиц, давай не надо, а? (Кладет смартфон на пол, встает рядом с Владом.)  

 

Штирлиц тоже кладет смартфон на пол. Вместе с Митей встает в круг.  

 

ВЛАД. За руки взялись.  

 

Все берутся за руки. Штирлиц хихикает, Митя цыкает языком.  

 

ВЛАД. Глаза закрыли, думаем о том, что хотим получить.  

ШТИРЛИЦ. А если я ничего не хочу? 

ЛИЛЯ. Помолчи.  

 

Стоят в круге с закрытыми глазами. Ничего не происходит. 

 

ШТИРЛИЦ. А долго стоять?  

ВЛАД. Я – хе-зе. Но чем больше будем болтать, тем дольше.  

 

Пауза. Штирлиц переминается с ноги на ногу. 

 

МИТЯ. Я вряд ли в круге в детстве стоял. Не с кем было.  

 

Штирлиц переминается всё активней, наконец, он не выдерживает.  

 

ШТИРЛИЦ. Блина! (Освобождает свою руку, чешет ногу.) Сорян, прям очень зачесалась.  

 

Все открывают глаза. Круг распадается.  

 

ВЛАД. Мы так до завтра будем тут… 

МИТЯ. Мне нельзя до завтра. 

ВЛАД. Беремся за руки тогда.  

 

Все снова берутся за руки, закрывают глаза. Телефонный звонок. Это Митин мобильник.  
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ШТИРЛИЦ. Как так? Связи ж нет. 

ЛИЛЯ. У него ж старье, а не телефон. Лучше ловит. 

 

Митя высвобождает руки, достает свой телефон, принимает вызов. 

 

МИТЯ. Да, пап. (Пауза.) Ну, где-где? Дома. (Пауза.) Ты же должен в магазине… (Пауза.) 

Да нет, я просто погулять вышел. (Пауза.) Да один, один. Недалеко тут. Скоро буду. 

 

Штирлиц делает неудачный шаг, наступает на смартфон Лили. 

 

ЛИЛЯ. Штирлиц, ты ваще, что ли?! (Хватает смартфон с пола, рассматривает.) 

МИТЯ (по телефону). Да, нет, это тут левая какая-то…  

ШТИРЛИЦ. Блин, Лиль, извини.  

МИТЯ (по телефону). Да не со мной они.  

ЛИЛЯ. Скажи спасибо, что все норм.  

МИТЯ (по телефону). Понял. Ага. Скоро буду. (Сбрасывает вызов.) Все, меня запалили. 

(Идет к выходу.)  

ЛИЛЯ. Уйдешь – никаких селфи со мной. 

МИТЯ. Да, похрен мне на твои селфи… 

ЛИЛЯ. Я к твоему бате приду, скажу, что… 

МИТЯ. Давай, приходи.  

ВЛАД. Пускай идет. Все обряды должны быть по доброй воле.  

МИТЯ. Да пошел ты со своими обрядами. Пошли все вы!  

 

Улица старого Свекольска. Митя вылезает из подвала ДК. Невдалеке стоит Галя. Митя 

громко хлопает за собой дверью.  

 

ГАЛЯ. А вот это ты зря. 

 

За дверью шум, что-то падает.  

 

МИТЯ. И ты тоже иди нахрен! 

ГАЛЯ. Я-то пойду, только друзья твои теперь там застряли.  

МИТЯ. И хрен с ними! 

ГАЛЯ. Они не выберутся оттуда.  

МИТЯ. Я же сказал, хрен с ними! 

ГАЛЯ. Когда ж ты успел такой сволочью стать? 

МИТЯ. Что? Что?!! Да что ты вообще про меня знаешь? Что ты ко мне лезешь? Отвали от 

меня ваще.  

ГАЛЯ. Помнишь, как ты в детстве здесь заблудился? 

МИТЯ. Мне идти надо! 

ГАЛЯ. Подождешь.  

МИТЯ. Нет. (Хочет идти, но упирается в невидимую стену.) Пусти меня. 

ГАЛЯ. Ты вспомни, как ты заблудился.  

МИТЯ. Да не помню я. Отстань от меня. 

ГАЛЯ. Ты упал тогда в этот подвал. Весна была, там вода стояла. Ты чуть не захлебнулся 

тогда. Не помнишь? 

 

Пауза. 

 

МИТЯ. А откуда?… (Пауза.) Это ты меня помогла? 



33 
 

ГАЛЯ. Ты потом с папой еще приезжал сюда и каждый раз со мной виделся. Ты был 

совершенно не похож ни на кого. Маленький, но очень рассудительный. Чистый. Глаза 

ясные. Куда всё ушло?  

 

Влад, Лиля и Штирлиц кричат из подвала, зовут на помощь, дергают дверь, она не 

поддается. 

 

ГАЛЯ. А однажды ты сказал, что хочешь жениться на мне. Я сказала, что надо до 

шестнадцати лет подождать. И ты сказал, что обязательно придешь ко мне в свои 

шестнадцать лет и мы соединимся. И ты пришел. На полгода опоздал, но пришел. И, вот 

незадача, забыл ты меня. (Пауза.) Да ты вообще все забыл. Превратился в сволочь. У тебя 

друзья умереть могут, а ты бежишь.  

 

Шум из подвала продолжается. Дверь дергают, но она стоит, как влитая. 

 

МИТЯ. Они мне не друзья и ты сама говорила, что они – плохие люди.  

ГАЛЯ. Но они же лю́ди.  

МИТЯ. Ну, так освободи их, ты же можешь. 

ГАЛЯ. Не могу. Сил недостаточно. А вдвоем сможем.  

 

Пауза.  

 

МИТЯ. Давай. 

 

Галя подбирает с земли заржавевшую железяку, вставляет ее под дверь, делает рычаг.  

 

ГАЛЯ. Вместе.  

 

Митя кладет руки на руки Гали.  

 

ГАЛЯ. Один! Два! Три!  

 

Дергают. Дверь не поддается.  

 

ГАЛЯ. Еще раз. Один! Два! Три! 

 

Дверь не открывается. Из подвала кричат.  

 

ГАЛЯ. Скажи им, чтоб они толкали дверь на счет «три».  

МИТЯ (в сторону подвала). Хватит кричать. 

 

Шум смолкает.  

 

МИТЯ. На раз-два-три толкайте. Поняли? 

ГОЛОСА ИЗ ПОДВАЛА. Да.  

МИТЯ. Один! Два! Три! 

 

Митя и Галя нажимают на рычаг, он ломается, но дверь открывается. Из подвала 

вываливаются Штирлиц, Влад и Лиля.  

 

ГАЛЯ. Повторяй за мной. Если вы не бросите хулиганить… 

МИТЯ. Если продолжите вот это вот всё делать… 
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ГАЛЯ. Я буду к вам приходить… 

МИТЯ. Я приду к вам и научу, как и че. 

ГАЛЯ. Примерно это и хотела сказать. 

ШТИРЛИЦ. Че? Ты не охренел? 

 

Галя бьет Штирлица под дых, он сгибается. 

 

МИТЯ. Я не охренел.  (Пауза.) Всё, пока. 

 

Влад, Лиля и Штирлиц уходят, оглядываясь.  

 

ГАЛЯ. Иди, автобус проворонишь.  

МИТЯ. А ты?  

ГАЛЯ. А я не пойду.  

МИТЯ. Как это? 

ГАЛЯ. Вот так. Я буду здесь, а ты – там. Ты - есть, а меня – нет. 

МИТЯ. Но я тебя вижу.  

ГАЛЯ. Это неважно. 

МИТЯ. И я, кажется, всё вспомнил про нас. Вот ты рассказала мне и я вспомнил.  

ГАЛЯ (смеется). Ты себя обманываешь. Ничего ты не вспомнил.  

 

У Мити звонит телефон.  

 

ГАЛЯ. Тебя ждут. 

МИТЯ. Ты мне нужна. Кажется.  

ГАЛЯ. Не нужна. Просто я себе сказку сочинила. Как мамка моя. Папа ушел от нас, а она 

его ждать продолжала. Такие мы с мамкой придумщицы. А ты-то зачем? (Пауза.) Уходи. 

Сочини частушку про меня. А сейчас уходи.  

  

Митя, робкий и нерешительный уходит. Галя стоит, печальная. 
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Городской пляж. Анфиса расхаживает по берегу.  

 

АНФИСА. Ты скоро? 

ГОЛОС МИТИ. Сейчас! Все почти. 

 

Анфиса делает селфи. На берег выходит Митя. На нем простая крестьянская рубаха а-ля 

XIX век. Она нелепо смотрятся в сочетании с джинсами и кроссовками.  

 

МИТЯ (оглядывает себя). Жесть, конечно. 

АНФИСА. Норм. Если выше пояса снимать. (Хихикает.)  

МИТЯ. Что угодно, лишь бы не домашний арест. Месяц лета в пустоту. (Смеется.) Слушай, 

а тебе, правда, нравится вот это все? Сторисы эти, паблик. 

АНФИСА. Сама охренела. Я историю ваще никогда не любила. А она – интересная. Ну что, 

готов? 

МИТЯ. Ага.  

 

Анфиса снимает Митю на смартфон. 

 

МИТЯ.  Привет, я – Ванька Пирогов – крестьянин, герой невеселой истории.  
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Меня полюбила дочь князя Липского. Не представлял себе такого даже в теории. Да я слова 

«теория» не знал никогда. Из наук разбирался если только в богословии. Но Варя Липская 

запала на меня, не думая о чинах и сословиях. (Выходит из образа.) Мне не нравится.  

АНФИСА. Да, перестань. Нормально же. Я видео наложу какое-нибудь старое, и прям норм 

будет. 

МИТЯ. Не знаю.  

АНФИСА. Для нашего паблика хорошо. Ты знаешь, что у нас уже триста девяносто три 

подписчика? (Пауза) Я, правда, не уверена, что им, на самом деле, нравится. Может, заходят 

чисто с меня угореть. (Смеется.)  

МИТЯ (подхватывает смех). А с меня еще больше ржать будут. 

 

Смеются.  

 

МИТЯ. Дай посмотреть. 

 

Анфиса протягивает Мите смартфон. Он включает запись, смотрит несколько секунд, 

выключает. 

 

МИТЯ. Меня в школе зачморят за это. 

 

Митя снова смеется, протягивает смартфон Анфисе, она берет его и тут же 

решительно, но как-то скромно и коротко целует Митю в губы. Пауза.  

 

АНФИСА. Извини. Мне очень захотелось. 

МИТЯ. Слушай… 

АНФИСА. Блин, не надо было, да? Сорян.  

МИТЯ. Да, нет-нет, все круто. (Пауза.) Ты – ваще классная. 

АНФИСА. Но? 

МИТЯ. Да без всякий «но» классная. У меня просто предыдущие отношения сложные 

были… (Пауза.) Я понимаю, что вот в этой ситуации звучит так себе. Но, правда…  

АНФИСА. Да, я поняла. Давай завтра продолжим. (Пауза.) Я про паблик, если что. 

(Улыбается.) Пойду. Пока.  

 

Анфиса поднимается по берегу. Митя медлит несколько секунд. Потом догоняет Анфису, 

разворачивает ее и целует. Анфиса вырывается.  

 

АНФИСА. Не надо из жалости. 

МИТЯ. Я не из жалости. Просто ты классная.  

 

Митя снова целует Анфису. На этот раз она не сопротивляется. На берегу появляется 

Галя, она ничем не выдает себя, просто глядит на целующуюся пару. Гале – печально. Но 

печаль ее светла.  

 

Занавес. 


